Seara, i-am iscodit pe batranii din Arkham
in legatura cu baraganul parjolit si ce se inte-
legea prin sintagma ,zilele stranii® pe care
atatia o murmurau evaziv. N-am putut obtine
totusi raspunsuri credibile, cu exceptia fap-
tului ca misterul e de datd mult mai recenta
decat ma asteptam. Nu era defel o chestiune
ce tinea de vechile legende, ci un fenomen ivit
in timpul vietii interlocutorilor mei. Se petre-
cuse prin anii '80. O familie disparuse ori
fusese omorata. Cei care relatau nu erau prea
exacti si, pentru ca imi tot repetau sa nu
iau aminte la aiuritele povesti ale batranului
Ammi Pierce, lI-am cautat in dimineata urma-
toare, auzind ca traieste singur in vechea coliba
subreda, unde copacii incep sa se indeseasca.
Era un loc inspaimantator de arhaic ce ince-
puse sa raspandeasca mirosul usor fetid al
locuintelor care au dainuit prea multa vreme.
Numai dupa nenumadarate ciocanituri in usa
l-am putut urni pe mosneag. Cand a aparut
in prag, cu pasi tarsaiti, mi-am dat seama ca
nu e deloc bucuros sa ma vada. Nu era chiar
atat de plapand pe cat ma asteptasem, insa
ochii lui priveau in jos intr-un fel curios, iar
imbracamintea neingrijita si barba alba il
faceau sa para foarte batran si obosit. Nestiind
cum poate fi cel mai bine imboldit sa-si depene
povestile, am pretins ca venisem intr-o ches-
tiune de afaceri, i-am vorbit despre sarcina
mea de supraveghere, punandu-i intrebari vagi
in legatura cu tinutul. Era mult mai inteligent
si mai cultivat decat crezusem la inceput si,
pana sa ma trezesc eu, se prinse despre ce e
vorba, la fel ca oricare alt om cu care statusem
de vorba in Arkham. Nu era ca alti tarani pe
care ii cunoscusem prin partile unde avea sa
fie lacul de acumulare. De la el n-am auzit
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proteste pentru hectarele de codru vechi si de
gospodarii care aveau sa dispara sub ape, desi
poate ca s-ar fi plans si el daca locuinta lui
nu s-ar fi aflat dincolo de hotarele viitorului
lac. El nu arata decat usurare in fata sum-
brului destin al umbritelor vai pe care le cutre-
ierase toata viata. Stateau mai bine sub ape
acum, de la zilele stranii incoace. Si cu aceasta
introducere glasul sau ragusit pieri, in vreme
ce trupul i se apleca in fata, iar degetul ara-
tator de la mana dreapta i se ridica tremura-
tor si impresionant.

Abia atunci am inceput sa-1 aud povestind.
Pe masura ce vocea ii haraia in soapta, urmand
firul dezlanat al amintirilor sale, ma mai scu-
tura din cand in cand cate un fior, in ciuda
zilei de vara. Adesea trebuia sa-l1 intorc pe
vorbitor din digresiunile sale, sa pun cap la
cap opiniile stiintifice pe care le repeta ca un
papagal — scotandu-le din vagile amintiri 1asate
de discutiile unor profesori — sau sa astup
golurile povestirii cand nu mai avea nici logica,
nici continuitate. Cand ispravi, nu ma mai
mira ca ii lipseste o doaga, nici ca lumea din
Arkham nu discuta prea mult despre baraga-
nul parjolit. M-am grabit sa ma intorc la hotel
pand-n amurg, nedorind sa apuc sa vad aprin-
zandu-se stelele pe cerul noptii, iar a doua zi
m-am intors la Boston ca sa-mi dau demisia.
Nu ma mai puteam intoarce iar in intunecosul
haos de codri batrani si povarnisuri, ori sa mai
vad a doua oara acel cenusiu baragan parjo-
lit, unde putul cel negru se casca adanc langa
pietrele si caramizile pravalite. Lacul de acu-
mulare avea sa fie terminat cat de curand si
toate acele taine vechi aveau sa fie ingropate
odata pentru totdeauna sub ape. Dar nici macar
atunci nu cred ca-mi va placea sa strabat acel
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tinut pe timpul noptii, in nici un caz la ora
cand sinistrele astre se vad pe cerul liber.
Nimeni si nimic nu ma va putea convinge sa
beau noua apa a orasului Arkham.

Totul a inceput, zicea batranul Ammi, cu
meteoritul. Inainte de asta, de la vanatoarea
de vrédjitoare incoace nu se mai ivisera nici un
fel de legende macabre, ba chiar si la acea
epocd acesti codri nu erau temuti nici pe
jumatate cat micuta insula din Miskatonic
unde diavolul isi tinea curtea langa un curios
altar de piatra, mai vechi decat indienii. Acestea
nu erau paduri bantuite, iar fantasticul lor
crepuscul nu trezise nicicand groaza inainte
de zilele stranii. Dupa aceea venisera norul
alb pe la amiaza, sirul de explozii in aer si
coloana de fum din valea ce se intindea departe,
in padure. In faptul noptii, intregul Arkham
auzi uriasul bolovan cazand din cer si afun-
dandu-se in pamant langa putul gospodariei
lui Nahum Gardner. Aceea fusese casa din
locul in care avea sa fie baraganul parjolit —
cladirea alba, curata ca un pahar de cristal,
a lui Nahum Gardner, in mijlocul gradinilor
si livezilor sale roditoare.

Nahum venise la oras sa le vorbeasca celor
de acolo despre piatra si trecuse, in drumul
sau, pe la casa lui Ammi Pierce. Pe atunci,
Ammi avea patruzeci de ani. Toate lucrurile
iesite din comun i se intiparira foarte bine in
minte. El si sotia lui plecara insotiti de trei
profesori de la Universitatea Miskatonic care
se grabira, in dimineata urmatoare, sa vada
cu ochii lor bizarul vizitator din spatiul inter-
stelar, ineditul fenomen, mirandu-se de ce
Nahum spusese cu o zi inainte ca e atat de
mare. Se micsorase, ii lamurise fermierul,
aratand cu degetul movila mare, cafenie de
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deasupra santului din pamant si iarba carbo-
nizata de langa buza vechiului put, in curtea
din fata, dar savantii ii raspunsera ca pietrele
nu se micsoreaza. Continua sa fie la fel de
fierbinte, iar Nahum preciza ca licarise usor
in timpul noptii. Profesorii o incercara cu un
ciocan si gasira ca e neobisnuit de moale. Era
intr-adevar atat de moale, incat aproape ca
parea din plastic, si mai mult scobira decat
ciobird un esantion pe care sa-1 ia cu ei pen-
tru experimente ulterioare. 1l purtara intr-o
veche vadra pe care o luara din bucataria lui
Nahum, caci pana si bucatica aceea nu se
racea defel. Pe drumul de intoarcere, ei se
oprira acasa la Ammi ca sa se odihneasca si
ii parura ingandurati cand doamna Pierce le
atrase atentia ca mostra se micsora tot mai
tare, arzand fundul caldarii. Intr-adevar, nu
era prea mare, dar poate ca luasera mai putin
decat crezusera.

In ziua urmatoare (toate acestea se petre-
ceau in iunie '82), profesorii venira iar in grup,
extrem de tulburati. Cand se oprira la Ammi,
ii povestira ce manifestari iesite din comun
avusese mostra si cum disparuse cu totul cand
au pus-o intr-un pahar din sticla. Paharul se
evaporase si el, iar savantii discutara despre
ciudata afinitate a rocii pentru silicon. Se
comportase de-a dreptul incredibil in acel
laborator foarte bine dotat, fara sa aiba nici
o reactie si fara sa elibereze gaze la incalzirea
pe un foc de carbuni, luand valori absolut
negative in perla de borax si dovedindu-se
curand total nevolatila la orice temperatura
posibila, chiar si la aceea a suflantei pentru
gaz detonant. Pe o nicovala se arata teribil de
maleabild, iar la intuneric luminozitatea sa
era foarte pregnanta. Refuzand cu obstinatie
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sa se raceasca, provoca o mare tulburare in
intregul colegiu. Iar cand, expusa la tempera-
turi inalte dinaintea unui spectroscop, pro-
paga fascicule de raze de culori necunoscute
spectrului stiut, se intetira si mai mult dis-
cutiile despre elemente noi, proprietati optice
bizare si alte lucruri de care oamenii de stiinta
nedumeriti sunt obisnuiti sa vorbeasca atunci
cand dau de fenomene iesite din comun.

Fierbinte cum era, au combinat-o intr-un
creuzet cu toti reactivii necesari. Apa n-a avut
nici un efect. Acidul clorhidric, la fel. Acidul
nitric, ba chiar si apa tare, au scos numai un
sfarait si s-au imprastiat in forma de stropi
pe suprafata toridei sale invulnerabilitati. Ammi
intampina dificultati sa-si aminteasca toate
aceste chestiuni, dar recunoscu unii solventi
pe care eu i-am mentionat in ordinea obis-
nuitd a utilizarii lor. Au mai fost amoniacul
si soda caustica, alcoolul si eterul, gretoasa
disulfura de carbon si o duzina de alti agenti
chimici, insa, desi greutatea i se micsora tot
mai mult odata cu trecerea timpului, iar frag-
mentul lasa impresia de usoara racire, nu se
observa nici o schimbare in solventi care sa
arate ca-i atacasera substanta intr-un fel sau
altul. Era un metal totusi, fara indoiala. Era
magnetica si, dupa imersiunea sa in solventi
acizi, paru sa prezinte usoare urme din
structurile Widmannstatten gasite in fierul
meteoritic. Cand racirea deveni considerabila,
experimentele continuara in sticla. Tocmai
intr-un asemenea pahar de laborator lasara
toate faramele care mai ramasesera din mos-
tra initiala in decursul lucrarilor de laborator.
In dimineata urmatoare, atat pilitura, cat si
paharul disparusera fara urma. Numai o pata
de arsurd mai marca locul de pe raftul de
lemn unde statusera.
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Toate acestea i le povestira profesorii lui
Ammi cand se oprira din nou la el acasa, si
incad o data Ammi ii insoti ca sa mai vada
mesagerul din piatra venit din alte constelatii,
desi de aceasta data sotia lui nu mai veni cu
el. De-acum se micsorase cu siguranta si pana
si rigurosii profesori nu se mai putura indoi
de adevarul a ceea ce vedeau cu propriii ochi.
De jur imprejurul cafeniului bulgare de langa
put care se tot micsora, era spatiu gol, in afara
de locul in care tarana acoperise groapa. De
unde masurase peste doi metri in latime cu
o zi Tnainte, acum abia daca mai ajungea la
un metru si jumatate. Era inca fierbinte, iar
savantii 1i studiara curiosi suprafata, in timp
ce mai detasau o mostra, de data asta mai
mare, cu dalta si ciocanul. Acum scobira mai
adanc. Pe cand desprindeau noul esantion,
observara ca miezul obiectului nu e tocmai
omogen.

Dezvelisera ceea ce parea a fi suprafata
unei bile colorate, afundate in acea substanta.
Culoarea, ce aducea cu unele dintre fasci-
culele straniului spectru al meteoritului, era
aproape indescriptibila si doar prin analogie
puteau s-o numeasca pana la urma ,culoare®.
Textura ii era lucioasa, iar la atingere promi-
tea sa fie atat casabila, cat si goala pe dina-
untru. Unul dintre profesori ii dadu o lovitura
de ciocan abila, iar bila se sparse cu un mic
pocnet nervos. Nu iesi nimic din ea si disparu
fara urma odata strapunsa. Ramase doar un
spatiu gol, rotund, de vreo opt centimetri
latime, si toti crezura ca probabil aveau sa
mai gaseasca si altele pe masura ce substanta
care le acoperea avea sa se disipeze.

Toate ipotezele erau inutile. Asadar, dupa
o incercare zadarnica de a descoperi alte bile
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